


Hitzbleck + Wacker

DAS MADCHEN
IN UNSEREM
BADEZIMMER



»Ich weif3 nicht, was es bedeutet,
wirklich alleine zu sein.

Ohne Mutter. Ohne Vater.

Alles alleine entscheiden zu miissen.
Uberhaupt ZUu ‘wissen,

was man will oder nicht.

Amra, vierzehn Jahre



Diese bloden neuen Turnschuhe. Zwei Run-

den bin ich durch den PreuBBenpark gerannt,

habe voll Speed gegeben und jetzt kann ich
kaum noch gehen. Mein linker Hacken ist aufgescheuert
und tut hollisch weh. Und dann noch diese Affenhitze.
28 °C sagt mein Handy, und das Ende September. Ich
muss mich setzen. Sofort. Am liebsten in den Schatten
und am allerliebsten auf die Bank unter der Eiche.

Aber da sitzt schon ein Midchen. Ich kénnte mich neben
sie setzen, aber irgendwie ist sie merkwiirdig. In Shorts
hockt sie barfiiBig und breitbeinig da, in der einen Hand
eine Zigarette und mit der anderen kratzt sie mit langen
grasgriinen Fingerndgeln iiberall an sich rum. Zwischen-
durch leckt sie ihre Finger ab, dann geht das Kratzen
weiter. lhre scheckigen Haare hat sie zu einem schlaffen
Dutt zusammengebunden. Weile Cowboystiefel liegen
vor ihr auf dem Boden — daneben mindestens ein Dut-
zend Bierflaschen. Ich schitze mal, sie ist siebzehn.

,»Is was?”, raunzt sie mich an.

Mist, glaube, ich habe sie voll angestarrt. ,,Nee, was soll
sein?”, sage ich, humple schnell weiter und hocke mich
neben unsere Fahrriader. Obwohl ich mindestens fiinf

Meter von ihr entfernt bin, kann ich sie riechen.



Aber immerhin sitzt sie im Schatten, wahrend ich hier
in der prallen Sonne auf meine Mutter warten darf. Wo
steckt die iiberhaupt? Vom Weg abgekommen oder eine
andere Schnecke getroffen? Meine Wasserflasche ist leer
und auf meinem Kopf konnte man Spiegeleier braten.
Meine Laune ist am Tiefpunkt angelangt. Endlich taucht
sie auf, doch sie lauft an mir vorbei und bleibt direkt vor
dem Madchen stehen. Sie lichelt ihr zu und sagt irgend-
etwas. Das Madchen antwortet, woraufhin meine Mutter
ein Taschentuch aus der Tasche ihrer Shorts zieht und es
ihr reicht. Kennen die sich etwa? Was gibt’s da zu bequat-
schen? Ich spitze die Ohren.

... schon ein paar Mal gesehen. Deshalb wollte ich dich
fragen, ob es vielleicht irgendetwas gibt, was ich fiir dich
tun kann?“, hore ich meine Mutter sagen.

Vollig entgeistert starre ich sie an.

Das Madchen zogert. Ziemlich lange. ,,Eine Dusche, ich
wiirde gerne mal duschen”, antwortet es schlieflich leise.

Meine Mutter iiberlegt. Auch ziemlich lange. , Klar, kann
ich verstehen. Bei der Hitze!” Fragend schaut das Mad-
chen meine Mutter an. Ich auch. ,,Also, wenn du magst,
kannst du bei uns duschen.”

Mir fallt die Kinnlade runter.

,Wirklich?* Das Maddchen ist genauso baff wie ich.

Meine Mutter nickt. ,,Heute passt es allerdings nicht so
gut, morgen ware besser. Morgen frith um zehn. Ware das
okay fiir dich?”

Das Méddchen zogert wieder. ,,Ich weif3 nicht. Normaler-
weise mache ich so was ...“

»Schon in Ordnung”, unterbricht sie meine Mutter. ,,Du



bist eingeladen! Wir wohnen in der Mommsenstraf3e 256,
ganz in der Nahe vom S-Bahnhof Charlottenburg. Vor-
derhaus, 4. Stock. Du musst bei R. A. H. klingeln! Abge-
macht?“

»Also, wenn das wirklich okay fiir Sie ist? Dann komme
ich gerne”, erwidert das Madchen iiberrascht und schaut
meine Mutter ungldubig an.

»Ja, klar, komm ruhig vorbei! Wire aber nett, wenn
du piinktlich bist. Also bis morgen”, sagt meine Mutter
lachelnd und dreht sich um. ,,Wollen wir los, Amra?*

Ich bin sprachlos. Wenn ich das richtig sehe, hat meine
Mutter gerade dieses Madchen zu uns nach Hause einge-
laden. ,,Kennst du die?*, will ich wissen.

,Nein."”

Ich fasse es nicht. ,,Und wie kannst du sie dann einfach
so zu uns nach Hause einladen?* Verstandnislos starre ich
meine Mutter an.

~Warum nicht?”, antwortet sie ruhig. ,Du hast doch
gehort, dass sie gerne mal duschen méchte. Darum!™

,Und wie wir’s, wenn du Papa und mich auch mal fragst,
ob wir das iiberhaupt wollen?”

»Ach komm, jetzt stell dich nicht so an. Was findest du
denn daran so schlimm? Auflerdem bin ich sicher, dass
Hannes mir zustimmt®, erwidert meine Mutter.

»Ach ja, und was ist mit mir? Ich muss wegen jeder Klei-
nigkeit ... und iiberhaupt, warum kann die nicht zu Hause
duschen?”, rege ich mich auf.

»Weil3 ich auch nicht. Vielleicht hat sie gar kein Zuhause.”

»Die und kein Zuhause? Hast du ihr Shirt nicht gese-
hen? Da stand gro und fett DSQUAREDZ2Z drauf. Ich
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glaube nicht, dass eine Obdachlose so was tragt”, ant-
worte ich triumphierend. ,,Und weif3e Cowboystiefel erst
recht nicht.”

»Ich habe ja gar nicht gesagt, dass sie obdachlos ist.
Vielleicht hat sie nur keine eigene Wohnung®, vermutet
meine Mutter.

Fassungslos schnappe ich nach Luft. ,,Ach, und wo soll
da der Unterschied sein?“

»Ist doch jetzt auch egal. Das ist jedenfalls schon das
dritte Mal, dass ich sie hier im Park sehe®, erkliart meine
Mutter gereizt. ,Jedes Mal sitzt sie alleine mit ihrem
groBBen Rucksack auf dieser Bank und irgendwie habe
ich Mitleid mit ihr. Nun komm schon.” Meine Mutter
schwingt sich aufs Fahrrad und fahrt los.

Mir ist das Mddchen heute zum ersten Mal aufgefallen
und einen Rucksack habe ich auch nicht gesehen. Wo soll
der gewesen sein? Ich drehe mich um und starre direkt
in ihre dunklen Augen. Unheimlich. Hat sie etwa unser
Gesprach mitgekriegt? Schnell schnappe ich mir mein
Rad und trample meiner Mutter hinterher. Schon allein
die Vorstellung, dass dieses Mddchen in unserer Wohnung
auftaucht, mein Handtuch benutzt, sich mit meiner Haar-
biirste seine klebrigen Haare biirstet und sich womoéglich

noch mit meiner Zahnbiirste ..., och, nee, bitte nicht!

»He, pass doch auf! Fahrradfahren ist auf dem Biirger-
steig verboten”, blafft mich eine Mdnnerstimme von der
Seite an.

Erschrocken drehe ich mich um. Natiirlich Herr Polzin,

der schrecklichste Typ {iiberhaupt, der obendrein auch



noch bei uns im Haus wohnt. Steht mit seinem fetten
Rauhaardackel da und schnauzt mir hinterher. Der hat
mir gerade noch gefehlt.

.Wie oft soll ich dir das noch sagen, hd?”, schnaubt er
vor Wut.

Ich sag einfach gar nichts und fahre weiter. Mit diesem
Typen ist nicht zu spaf3en, sagt selbst mein Vater, und der
muss es wissen. Polzin hat ihn namlich angezeigt. Wegen
eines Stinkefingers!

Das wir’s, wenn dieses Madchen morgen nicht bei uns,
sondern aus Versehen bei Polzins klingelt. ,,Guten Tag. Da
bin ich. Ich wollte zum Duschen kommen!*

Frau Polzin wiirde der Putzlappen aus der Hand fallen
und Herr Polzin hitte ganz schnell die 110 gewahlt und
sein Luftgewehr aus dem Schrank geholt. Mit dem hat er
mal Jagd auf die Tauben im Innenhof gemacht, weil sie
ithm den Balkon vollgekackt haben. So sind die beiden
drauf.

Ich bin mir nicht sicher, was ich von der Duschaktion
halten soll. Was, wenn es dem Maiddchen bei uns gefallt?
Woméglich taucht die dann jeden Montag bei uns auf.
Und weil die anscheinend kein eigenes Bett hat, bietet
ihr meine Mutter als Nachstes an, bei uns im Gastezim-
mer einzuziehen. Das kann sie echt nicht bringen. Na
ja, ein bisschen kann ich sie schon verstehen, wenn sie
sagt, dass das Maddchen Hilfe braucht. So richtig gliicklich
sah es nicht aus. Au3erdem ist meine Mutter eine Mut-
ter, und eine Mutter sorgt sich nun mal um Kinder. Das

ist genetisch bedingt! Mein Vater sagt, dass er die Einla-
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dung hochanstdndig findet. Aber er ist sich zu 99 Prozent
sicher, dass das Mddchen morgen nicht auftauchen wird.



»Boah, echt jetzt? Deine Mutter hat einfach
dieses Madchen zu euch zum Duschen ein-
geladen?”, platzt Louise auf dem Weg zur

Schule raus.

.Yep. Einfach so.”

Louise starrt mich ungldubig an. ,Und was sagt dein
Vater dazu?“

»Na, was wohl? Der findet das natiirlich voll nett”, sage
ich und verdrehe die Augen.

,und du?“

sWeil3 nicht”, gebe ich zu. ,,Schon nett. Aber vielleicht
kommt sie ja auch gar nicht.”

,Und die ist wirklich obdachlos?*

Ich zucke mit den Schultern. ,,Sie sah auf alle Falle echt
fertig aus. Stinkend und schwitzend mit fettigen Haa-
ren und roten Flecken am ganzen Korper. Hat die ganze
Zeit gequalmt. Und {iiberall lagen Bierflaschen herum. Voll
ekelig. Und das am frithen Morgen. AuBerdem, warum
sollte sie sonst bei uns duschen wollen? Bestimmt nicht,
weil in threm Bad der Duschkopf kaputt ist.”

Louise kichert. ,,.Stimmt auch wieder.”

.Wie wiirdest du das denn finden, wenn plétzlich eine
Obdachlose bei euch duschen will?*

13



14

»Na ja, im Gegensatz zu eurem Badezimmer ist unseres
ja mini und ...%, druckst Louise rum.

»~Ach, und weil unser Badezimmer grofer ist, miissen
wir alle reinlassen?” Ich schnappe emport nach Luft.

,,Nein, natiirlich nicht.”

,Und wie ist jetzt deine Antwort?“, bohre ich nach.

Louise hebt die Schultern und verstummt. Was nicht oft
passiert.

Louise ist zehn Monate alter als ich, eine Klasse unter
mir, einen Tick grofer, aber vor allem ist sie meine beste
Freundin. Und das, obwohl wir komplett unterschied-
lich sind. Sie ist megachaotisch, plappert einfach drauflos
und hat null Zeitempfinden. Das kann ganz schon ner-
ven. Besonders morgens, wenn sie zum hundertsten Mal
im Jahr zu spat zu unserem Treffpunkt kommt und mich
dann auch noch unschuldig mit ihren groBen karamell-
braunen Kulleraugen anlacht.

Nicht, dass ich stidndig piinktlich bin, aber mehr als
sie bestimmt. Und aufgeraumter. Nicht nur in meinem
Zimmer, auch in meinem Kopf. Alles hat seinen Platz.
Ich mag das. Ordnung. Dinge und Gedanken zu sortieren
und in Boxen und Biichern zu sammeln. Aber das erzihle
ich besser niemandem. ,,Ich liebe Streetdance, Kickboxen
und Saxofonspielen und du, Amra?” Ich liebe Sammeln
und Sortieren. Das klingt dermaf3en bescheuert und geht
gar nicht. Ganz frither waren es Kronkorken, dann Sti-
cker und jetzt sammle und sortiere ich Farbstifte. Nicht
wegen der Stifte, sondern wegen der Farben. Fiir mich ist
ein Rot nicht einfach rot, sondern rougerot, mandarinrot,
blutrot ...



,und, war sie da?*, will ich als Erstes wissen, als ich aus
der Schule nach Hause komme.

»Allerdings. Sie ist sogar immer noch da“, antwortet
mein Vater.

Ich reiBe unglaubig die Augen auf. ,Wieso das denn? Die
sollte doch um zehn kommen!*

,Ist sie auch. Und gleich im Badezimmer verschwunden.
Seitdem wurde sie nicht mehr gesehen.”

»Echt jetzt? Seit fast vier Stunden?”

Zum Gliick haben wir ein Gasteklo. Denn mittlerweile hat
sich das Midchen seit sechs Stunden in unserem Bade-
zimmer verschanzt und wir haben absolut keine Ahnung,
was es da eigentlich macht. Ab und zu héren wir mal Was-
ser laufen und einmal hat sie geredet. Entweder Selbst-
gesprache oder sie hat telefoniert. Aber sonst: Nichts!

Mein Vater findet dauernd einen neuen Grund, um von
seinem Arbeitszimmer in die Kiiche zu gehen. Da muss
er namlich am Badezimmer vorbei und dann lauscht er
an der Tiir, aber anscheinend ist nichts Verddchtiges zu
horen. Ich befiirchte, er ist kurz davor, durchs Schliissel-
loch zu kucken. Wiirde er natiirlich nicht machen, aber
gechillt ist er auf jeden Fall nicht mehr. Meine Mutter
und ich auch nicht.

»Deine Kleidung ist jetzt trocken. Ich lege sie dir vor die
Tiir", ruft meine Mutter.

,Danke”, antwortet das Madchen in unserem Bade-
zimimer.

,,Brauchst du vielleicht noch etwas?*

,,Nein, danke.*

15
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,»Brauchst du denn noch lange?”

»Nein, nicht mehr so lange.”

Zwanzig Minuten spdter hat mein Vater einen Ent-
schluss gefasst. ,, Allmahlich habe ich die Nase voll. Wir
sagen ihr jetzt, dass wir um sechs wegmiissen und sie
dann gefalligst fertig sein soll.”

»Aber das stimmt doch gar nicht”, wende ich ein.

»,Hast du eine bessere Idee?”, pflaumt mich meine Mut-
ter an. Habe ich nicht. Also marschiert meine Mutter zur
Badezimmertiir und bittet das Madchen, um sechs fertig
Zu sein.

,Okay, ich komme gleich”, ruft das Mddchen durch die
Tiir.

Wir setzen uns in die Kiiche und versuchen ,Stadt,
Land, Fluss™ zu spielen.

17:55 Nichts zu horen.

18:06 Immer noch nichts.

18:16 Endlich! Wir horen etwas. Gebannt starren wir zur
Badezimmertiir. Sie 6ffnet sich einen Spaltbreit, eine Hand
mit langen pflaumenblauen Fingerndgeln greift nach den
Klamotten und verschwindet wieder. Der Schliissel dreht
sich im Schloss.

»Prune”, sage ich laut. ,,Dein neuer Nagellack von Cha-
nel.” Meine Mutter nickt.

18:25 Mein Vater steht auf und geht auf den Balkon, um
eine Zigarette zu rauchen. Macht er nur in Notfillen.

18:29 Mein Vater kommt zuriick. ,Welcher Buchstabe ist
dran?”

,,D wie Deike, duschen und damlich®, erwidere ich und

werfe meiner Mutter einen giftigen Blick zu.



Meine Mutter verdreht die Augen. ,Was machen wir
denn jetzt?“, fragt sie leise meinen Vater.

»Das fragst du uns?”, zische ich sie an. ,,Du hast uns das
Ganze doch eingebrockt, jetzt kannst du die Suppe auch
wieder ausloffeln. Und eins sage ich dir, wenn die ...”

»Ich wiirde jetzt gerne gehen.”

Aufgeschreckt drehen wir uns um. Das Middchen steht
direkt vor uns. Nee, oder? Ihre Haare sind jetzt kirsch-
rot und fallen lockig iiber ihre Schultern. Den Lockenstab
hat sie also auch gefunden, genau wie das Parfiim meiner
Mutter. Ganz schon dreist. Aber es hat sich gelohnt. Sie
sieht tausendmal besser aus als gestern.

,Vielen Dank, dass ich bei IThnen duschen durfte. Ich
habe es sehr genossen. Und danke fiirs Waschewaschen.”
Sie hebt die Hand zum Abschied. Auf dem Unterarm hat
sie ein kleines Tattoo. ,,Jasmin‘“ steht da in verschnorkel-
ten schwarzen Buchstaben.

»Klar, gern geschehen”, stottert mein Vater und meine
Mutter ldchelt gliicklich.

+Warte, ich bring dich noch zur Tiir", sagt sie erleichtert.

Das Maddchen guckt mich an. ,Wie heif3t du eigentlich?”

»Meinen Sie mich?“ Ich wundere mich selbst — warum
sieze ich die denn jetzt? So viel dlter als ich ist sie nun
auch wieder nicht. Zwei oder drei Jahre vielleicht, hochs-
tens. Aber irgendwie passt es besser. Irritiert schaue ich
zu ihr hiniiber. Natiirlich meint sie mich. ,,Ich bin Amra.*

Das Madchen nickt anerkennend. ,,Cooler Haarschnitt,
Amra!*

,Danke”, antworte ich und streiche iiber mein kurzes

Haar.
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. Ischiiss, Amra®, sagt sie.

»Ischiiss, dh ... Ich weif3 gar nicht, wie Sie hei3en?”

,Coco”, sagt das Mddchen und ldchelt mich mit strah-
lend weiBBen Zahnen an. Es dreht sich um und folgt mei-
ner Mutter zur Wohnungstiir.

,Jch wiinsche Ihnen alles Gute®, hore ich meine Mutter
sagen. Jetzt siezt sie das Mddchen also auch.

,Endlich®, seufzt mein Vater, als wir unten die Haustiir
zuschlagen horen. ,Ich dachte schon, die geht nie mehr.”

,Ich auch!®, stimme ich ihm zu und auch meine Mutter
nickt erleichtert.

Irgendwie sind wir alle froh, dass sie endlich weg ist.
Gespannt oOffnen wir die Badezimmertiir. Bis auf die
benutzten Handtiicher, die auf dem Rand der Badewanne
liegen, und eine leere Packung Haarfarbe im Miilleimer
sieht eigentlich alles aus wie immer.

Ich checke den Schrank. Gott sei Dank, meine Sachen
stehen noch genauso da, wie ich sie hingestellt hatte.
Meine Zahnbiirste ist trocken. Die Haarbiirste hatte
ich vorsichtshalber gestern schon mit in mein Zimmer
genommen. Was allerdings nicht stimmt, ist der Geruch.
Der ist definitiv anders als sonst und ich kann nicht
behaupten, dass er mir gefillt. Eine Mischung aus Che-
miestunde, Schweif3fii3en, Vanilleeis und vollem Aschen-
becher.

Mein Vater offnet das Fenster und meine Mutter holt
eine Ladung Putzmittel. Obwohl alles sauber aussieht,
jedenfalls so sauber wie sonst auch, fangen wir alle an
zu putzen. Das haben wir noch nie gemacht: zusammen

freiwillig und mit Hingabe das Badezimmer geschrubbt.



Zwischendurch schicke ich ein StoBgebet zum Him-
mel: ,Bitte, bitte, lass sie nicht wiederkommen. Einmal
duschen reicht!” Ein bisschen schdme ich mich ja, dass
ich mir das wiinsche, aber wenn ich ganz ehrlich bin, will
ich nicht, dass sie noch mal kommt.

Ich mag das nicht. Wildfremde Menschen in unserer
Wohnung, in unserem Badezimmer und schon gar nicht
an meinem Schrank. Zum Gliick fahren wir iibermorgen
nach Paris. Herbstferien.

19



Zwel Wochen spater
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»Was? Du hast das ganze Tagebuch von der
gelesen?” Louise starrt mich entsetzt an.
»Alles, was das Madchen geschrieben hat?”

Hitte ich ihr bloB nichts erzidhlt. Und das auch noch
direkt vor der Tiir unserer Schiilerzeitung, wo gerade
die komplette Redaktion an uns vorbeizieht und neugie-
rig glotzt. Als wir aus Paris zuriickkamen, lag namlich
ein Buch mit einem Pferdekopf auf meinem Schreib-
tisch. Jadwiga, unsere Putzfrau, hatte es beim Aufraumen
gefunden und dachte, es ware meins. Ich habe natiirlich
reingeguckt. Es war Cocos Tagebuch.

»Nein, nicht alles”, zische ich und spiire, wie das Blut
in mein Gesicht schief3t. ,,Nur zwei oder drei Seiten. Was
denkst du denn von mir? Dass ich in fremden Tagebii-
chern schniiffle, oder was?“

,»Nein, natiirlich nicht”, beschwichtigt Louise.

Ich lege die Stirn in Falten. ,,Dann tu auch nicht so!”

»Mach ich doch gar nicht.” Louise verdreht die Augen.

»Klingt aber so”, brumme ich.

»,Komm mal runter, Amra, war nicht so gemeint.”

Ratlos hebe ich die Schultern. ,Was sollte ich denn
machen? Pl6tzlich liegt da ein wolkenrosa Buch mit Pfer-
dekopf auf meinem Schreibtisch. Ist doch logisch, dass
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ich da reingucke, oder? Wie hitte ich denn sonst raus-
finden konnen ...“

»Schon gut”, fallt mir Louise ins Wort. ,,Erzdhl es mir
nachher! Ich muss hoch. Latein nachschreiben.”

»Spater bei mir? Kommst du vorbei?”

Louise hebt den Daumen und flitzt die Steintreppe
hoch. ,,Und kiampfe fiir die Klos!“, ruft sie noch von oben
runter.

Zwei Fiinfties gehen kichernd an mir vorbei.

»Ist was?”, raunze ich sie an. ,,Oder gefallen euch etwa
die Klos?* Erhobenen Hauptes betrete ich die Redak-
tion. Seit zwel Jahren zeichne und schreibe ich fiir unsere
Schiilerzeitung CHARLY_19. Meistens berichten wir iiber
das, was an der Schule passiert oder passieren sollte. Zum
Beispiel endlich die Sanierung der Toiletten. Die sind
namlich ein stinkender Albtraum. Mit Tiiren, die nicht
mehr schlieBen, verstopften Rohren und Uberschwem-

mungen. Da geht keiner freiwillig hin.

Endlich. Louise ist da. Wir sitzen im Schneidersitz auf
meinem Bett. Das Tagebuch zwischen uns.

,Bist du dir iiberhaupt sicher, dass es von diesem Mad-
chen ist?”, fragt Louise.

Ich gucke sie entgeistert an. ,Ja klar, von wem denn
sonst?*

Vorsichtig nimmt Louise es in die Hand. ,,Hat sie da viel
reingeschrieben?”

»Das Buch ist fast voll“, erwidere ich.

,Und warum holt sie es nicht ab? Das ist echt merk-

wiirdig.”



»Sage ich ja! Ein Tagebuch ldsst man doch nicht einfach
irgendwo liegen.”

,Und du bist dir ganz sicher, dass da keine Adresse oder
Telefonnummer drinsteht?*, hakt Louise nach.

~Vorne steht jedenfalls nichts. Wenn wir wissen wollen,
was es mit dem Buch auf sich hat, miissen wir reingu-
cken®, stelle ich fest.

Louise nickt. ,,Stimmt! Auflerdem hast du doch schon
die ersten Seiten gelesen.”

»Ja, aber nur ...”

,Vier Augen sehen mehr als zwei”, fillt Louise mir ins
Wort.

,Vielleicht finden wir ja einen Hinweis, wo Coco steckt,
und dann geben wir es ihr wieder. Und weiter lesen wir
nicht. Abgemacht?*”

~Abgemacht!” Louise schaut mich an. ,,Bist du bereit?“

Ich nicke. ,,Also dann ...“

Liebe Jasmin!

Ich bin’s. Coco. Deine grof3e Schwester. Korrekt gesagt
deine Halbschwester. Ich weif3 noch nicht mal, ob sie
dir erzdhlt haben, dass es mich gibt. Tut es aber. Friiher
haben wir zusammengelebt. Bis sie uns getrennt haben.
Ich vermisse dich.

Ich bin jetzt 17 und lebe in Berlin. Wenn ich nicht weif3,

wo ich hinsoll, gehe ich manchmal in die Stadtbiicherei.
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Ich mag es da. Keiner quatscht mich blod an, ich kann das
Handy aufladen und sie haben WLAN. Hier ist mir ein-
gefallen, alles aufzuschreiben, was ich von uns weif3. Von
Anfang an. Damit du Bescheid weif3t. Ich habe mir extra
dieses Buch besorgt. Wenn ich fertig bin, werde ich es dir
schicken. Oder vielleicht treffen wir uns in Wirklichkeit.

Dann lese ich es dir vor.

Zum ersten Mal habe ich in der Kiiche von dir gehort.
Carlos hatte die Hand auf Mamas Bauch gelegt und fett
dazu gesmiled. Sie saf3 auf seinem Schof3, hat seine Stirn
gekiisst und thm zirtlich durch die Locken gestreichelt.
Und dann verkiindeten die beiden feierlich: ,,Es gibt
wunderbare Neuighkeiten! Du bekommst eine Schwester!“
Und dann haben sie geheult. Vor Freude. Geheult habe
ich auch. Aber vor Wut. Ich wollte keine Schwester. Als ich
klein war, wollte ich unbedingt eine, aber bestimmt nicht

mit 11! Es war doch alles gut, so wie es war.

Du warst ein Wunschkind. Ich nicht. Mama war 16 und
hat gar nicht mitgekriegt, dass sie schwanger war. Und als
dann doch, war es zu spit. Zu spat zum Abtreiben. Das
wire allen am liebsten gewesen. Mama hat gesagt, dass
Cem, ein Junge aus ihrer Schule, der Vater ist und dass sie
thn liebt und dass sie das Kind belkkommen will. Also mich.
Aber seine Familie ist komplett ausgerastet, sie haben
Mama richtig iibel beschimpft. Cem haben sie zuriick in
die Tiirkei geschickt. Der war dann weg. Habe thn noch nie
gesehen.
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